

Les coups de sonnette à la porte d'entrée commençaient à résonner. Seules ou par deux, parfois accompagnées de leur jeune fille entrant dans le monde, les visiteuses, introduites au salon par Mariette ou Joséphine, se saluaient, prenaient quelques nouvelles, déployaient des éventails. Madame, pour chacune, manifestait plaisir et gratitude. Les toilettes que la saison contribuait à rendre plus fraîches et colorées se paraient encore çà et là de fourrures et de chapeaux.

« Ma chère, j'attends tous vos mardis avec impatience !

— Vous êtes bien aimable, Comtesse.

— Savez-vous que je n'en manquerais pour rien au monde. J'étais cependant bien en peine aujourd'hui car, comme vous le savez, Louis Barthou parle cet après-midi à l'Université Annales de la conquête de l'air dans la littérature française. J'ai néanmoins choisi votre salon. »