méme langue. Avec lesquels possibilité de ne pas
se comprendre. Il y a Pamitié, aussi, ¢’est vrai, je
ne crache pas dessus. Mais enfin, j’ai bientot cin-
quante-quatre ans, presque tous les hommes que
j’al aimés, qui m’ont aimé, pourquol pas, sont
morts. D’ot choix, oui. A quoi bon réapparaitre,
réapprendre a parler avec cette voix d’outre-
tombe, détimbrée, celle du mort que je trimbale
en sursis ? Tout ce que j'entends — radio, télévi-
sion — me répugne. Il n’était pas dans mes in-
tentions de me présenter a la députation.
Témoin, seulement, d’'un énorme abus d’une pa-
role morte, atrocement fardée, vieille belle, tu-
méfiée, pédante, démagogique, chacun se la
coupe, au profit d’'une dégradation possessive, dé-
risoires parts d’un gateau moisi, mais aristocrati-
quement dégusté. Alors merde. Tant qu’on
m’enverra des manuscrits a lire, aprés tout c’est
mon métier, ma nouvelle maniere d’étre n'y
change rien, nous tiendrons le coup.
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