

la famille, donner une nouvelle place à chacun. Elle veut voir maman. Au fil des minutes, un impérieux besoin monte en elle. « Je veux maman, je veux vérifier qu'il y a toujours près d'elle une place pour moi. » Habituellement, elle marche à son côté, Nanou, la cadette, est de l'autre, un morceau de jupe dans la main. « Et le bébé, où ira-t-il ? » Elle a déjà vu des nourrissons dans les bras de leur mère. Elle est rassurée. Elle aura toujours sa place. Marcher près de maman sera toujours possible.

Mais elle ne comprend pas pourquoi papa ne l'a pas emmenée là-bas, avec eux, à la maison. La vie de la classe en cette fin d'après-midi s'écoule, se vide. Hélène s'absente de ce lieu pour rejoindre les autres, sa famille. Elle n'y parvient pas, elle est en ce moment de nulle part, une grande tristesse l'envahit, grise, lourde et oppressante.