

franck cottet

# lumière brûlée

illustrée par lara cottet

*l'œil ébloui*

*Toujours le temps, dans sa longue course sans fin,  
élève l'invisible à la lumière et y soustrait ce qui brille.  
Il n'est rien à quoi l'on ne puisse s'attendre.  
Contre lui se brisent aussi bien les plus terribles serments  
que les cœurs les plus aguerris.*

Sophocle, *Ajax*

**J**'arrive au bout du silence. De mes mains. J'écris. À nouveau. Je retrouve un peu de force. Aujourd'hui. J'écris avec la sensation vive du silence. Avec la boule au ventre qui m'a empêché jusqu'ici. Mes mains, mes doigts sont en béton. Ils sont encore du silence à cet instant. La sensation qu'à l'intérieur tout est dévasté. Ou peut-être mort. Continuer à être tout en se cognant à l'extérieur. Mes doigts, gauches de tout ce temps où l'impossible a noué la gorge. Boiter. Ne rien ressentir. Plus. Avoir la froideur d'une pierre. J'ai la froideur d'une pierre depuis qu'un vautour me mange le cœur.

J'expose une histoire qui apprend son nom.

Parce que la violence des mots que nous  
nous sommes jetés a épuisé l'air de la pièce,  
crevé le silence, laissé déferler la fatigue,  
j'ai ouvert la fenêtre.

La porte ouverte sur le soleil du jardin

IRM

Les yeux fermés

Charlotte Gainsbourg

On pourrait oublier de vivre comme ça  
ou trop vouloir  
si seulement c'était possible.

L'œil engloutit

le paysage la pièce le soleil

l'épaisseur des vitres le soleil

ses reflets sur l'épaisseur des vitres

un oiseau noir comme une ombre

pétales de coquelicots dans le vent

ta main et tous les gestes qu'elle

contient

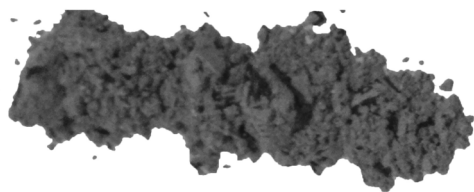
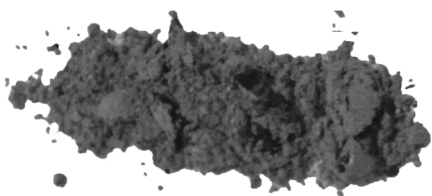
l'œil, englouti.

Traînent sur ton oreiller deux ou trois rêves  
en pleine lumière.  
Maintenant, les yeux ne voient plus.

La lumière brûle la peau, dure,  
on croit on sourit et puis le cœur devient  
aveugle.

Mon cœur contient le jour qui manque,  
le poison de l'absence, le poison de te voir.

Alors,  
combien d'épaules il me faudra  
maintenant ?





imprimé en juin 2017  
en six cents exemplaires

sur les presses de l'imprimerie  
les hauts de vilaine  
à châteaubourg en ille-et-vilaine

dépôt légal : juillet 2017